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Abends warteten sie auf Monika. Sie arbeitete in der Stadt. Die Bahnverbindungen sind 

schlecht. Sie, er und seine Frau, saßen am Tisch und warteten auf Monika. Seit sie in der 

Stadt arbeitete, aßen sie erst um halb acht. Früher hatten sie eine Stunde eher gegessen. 

Jetzt warteten sie täglich eine Stunde am gedeckten Tisch, an ihren Plätzen, der Vater 

oben, die Mutter auf dem Stuhl nahe der Küchentür, sie warteten vor dem leeren Platz 

Monikas. Einige Zeit später dann auch vor dem dampfenden Kaffee, vor der Butter, dem 

Brot, der Marmelade. 

Sie war größer gewachsen als sie, sie war auch blonder und hatte die Haut, die feine    

Haut der Tante Maria. „Sie war immer ein liebes Kind“, sagte die Mutter, während sie 

warteten. 

In ihrem Zimmer hatte sie einen Plattenspieler, und sie brachte oft Platten mit aus der 

Stadt, und sie wusste, wer darauf sang. Sie hatte auch einen Spiegel und verschiedene 

Fläschchen und Döschen, einen Hocker aus marokkanischem Leder, eine Schachtel          

Zigaretten. 

Der Vater holte sich seine Lohntüte auch bei einem Bürofräulein. Er sah dann die         

vielen Stempel auf einem Gestell, bestaunte das sanfte Geräusch der Rechenmaschine, 

die blondierten Haare des Fräuleins, sie sagte freundlich „Bitte schön“, wenn er sich        

bedankte. 

Über Mittag blieb Monika in der Stadt, sie aß eine Kleinigkeit, wie sie sagte, in einem 

Tearoom. Sie war dann ein Fräulein, das in Tearooms lächelnd Zigaretten raucht. 

Oft fragten sie sie, was sie alles getan habe in der Stadt, im Büro. Sie wusste aber nichts 

zu sagen. Dann versuchten sie wenigstens, sich genau vorzustellen, wie sie beiläufig in 

der Bahn ihr rotes Etui mit dem Abonnement aufschlägt und vorweist, wie sie den Bahn-

steig entlanggeht, wie sie sich auf dem Weg ins Büro angeregt mit Freundinnen unterhält, 

wie sie den Gruß eines Herrn lächelnd erwidert. 

Und dann stellten sie sich mehrmals vor in dieser Stunde, wie sie heimkommt, die Tasche 

und ein Modejournal unter dem Arm, ihr Parfum; stellten sich vor, wie sie sich an ihren 

Platz setzt, wie sie dann zusammen essen würden.  

Bald wird sie sich in der Stadt ein Zimmer nehmen, das wussten sie, und dass sie dann 

wiederum halb sieben essen würden, dass der Vater nach der Arbeit wieder seine Zeitung 

lesen würde, dass es dann kein Zimmer mehr mit Plattenspieler gäbe, keine Stunde des 

Wartens mehr. Auf dem Schrank stand eine Vase aus blauem schwedischen Glas, eine 

Vase aus der Stadt, ein Geschenkvorschlag aus dem Modejournal.  

„Sie ist wie deine Schwester“, sagte die Frau, „sie hat das alles von deiner Schwester. 

Erinnerst du dich, wie schön deine Schwester singen konnte?“ 

„Andere Mädchen rauchen auch“, sagte die Mutter.  

„Ja“, sagte er, „das habe ich auch gesagt.“ 

„Ihre Freundin hat kürzlich geheiratet“, sagte die Mutter.  

Kürzlich hatte er Monika gebeten: „Sag mal etwas auf Französisch.“ – „Ja“, hatte die 

Mutter wiederholt, „sag mal etwas auf Französisch.“ Sie wusste aber nichts zu sagen. 

Stenografieren kann sie auch, dachte er jetzt. „Für uns wäre das zu schwer“, sagten sie oft 

zueinander.  

Dann stellte die Mutter den Kaffee auf den Tisch. „Ich habe den Zug gehört“, sagte sie. 
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