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Die Tochter
Peter Bichsel (1964)

Abends warteten sie auf Monika. Sie arbeitete in der Stadt. Die Bahnverbindungen sind
schlecht. Sie, er und seine Frau, salen am Tisch und warteten auf Monika. Seit sie in der
Stadt arbeitete, allen sie erst um halb acht. Friher hatten sie eine Stunde eher gegessen.
Jetzt warteten sie téglich eine Stunde am gedeckten Tisch, an ihren Platzen, der Vater
oben, die Mutter auf dem Stuhl nahe der Kichentir, sie warteten vor dem leeren Platz
Monikas. Einige Zeit spater dann auch vor dem dampfenden Kaffee, vor der Butter, dem
Brot, der Marmelade.

Sie war grofier gewachsen als sie, sie war auch blonder und hatte die Haut, die feine
Haut der Tante Maria. ,,Sie war immer ein liebes Kind*, sagte die Mutter, wéhrend sie
warteten.

In ihrem Zimmer hatte sie einen Plattenspieler, und sie brachte oft Platten mit aus der
Stadt, und sie wusste, wer darauf sang. Sie hatte auch einen Spiegel und verschiedene
Flaschchen und Ddschen, einen Hocker aus marokkanischem Leder, eine Schachtel
Zigaretten.

Der Vater holte sich seine Lohntute auch bei einem Birofrdulein. Er sah dann die
vielen Stempel auf einem Gestell, bestaunte das sanfte Gerdusch der Rechenmaschine,
die blondierten Haare des Fréuleins, sie sagte freundlich ,,Bitte schon“, wenn er sich
bedankte.

Uber Mittag blieb Monika in der Stadt, sie aB eine Kleinigkeit, wie sie sagte, in einem
Tearoom. Sie war dann ein Fréulein, das in Tearooms lachelnd Zigaretten raucht.

Oft fragten sie sie, was sie alles getan habe in der Stadt, im Biro. Sie wusste aber nichts
zu sagen. Dann versuchten sie wenigstens, sich genau vorzustellen, wie sie beildufig in
der Bahn ihr rotes Etui mit dem Abonnement aufschlagt und vorweist, wie sie den Bahn-
steig entlanggeht, wie sie sich auf dem Weg ins Biiro angeregt mit Freundinnen unterhalt,
wie sie den Grul eines Herrn lachelnd erwidert.

Und dann stellten sie sich mehrmals vor in dieser Stunde, wie sie heimkommt, die Tasche
und ein Modejournal unter dem Arm, ihr Parfum; stellten sich vor, wie sie sich an ihren
Platz setzt, wie sie dann zusammen essen wurden.

Bald wird sie sich in der Stadt ein Zimmer nehmen, das wussten sie, und dass sie dann
wiederum halb sieben essen wirden, dass der Vater nach der Arbeit wieder seine Zeitung
lesen wirde, dass es dann kein Zimmer mehr mit Plattenspieler gabe, keine Stunde des
Wartens mehr. Auf dem Schrank stand eine Vase aus blauem schwedischen Glas, eine
Vase aus der Stadt, ein Geschenkvorschlag aus dem Modejournal.

,,Sle ist wie deine Schwester, sagte die Frau, ,,sie hat das alles von deiner Schwester.
Erinnerst du dich, wie schon deine Schwester singen konnte?*

,,Andere Mé&dchen rauchen auch®, sagte die Mutter.

,Ja‘, sagte er, ,,das habe ich auch gesagt.*

,Ihre Freundin hat kirzlich geheiratet, sagte die Multter.

Kirzlich hatte er Monika gebeten: ,,Sag mal etwas auf Franzdsisch.” — ,Ja®, hatte die
Mutter wiederholt, ,,sag mal etwas auf Franzosisch.” Sie wusste aber nichts zu sagen.
Stenografieren kann sie auch, dachte er jetzt. ,,Fiir uns wire das zu schwer®, sagten sie oft
zueinander.

Dann stellte die Mutter den Kaffee auf den Tisch. ,,Ich habe den Zug gehort*, sagte sie.



